一个女人开着长途车前往某地，只为了射杀一头牛。枪声并未吓跑其它的牛只，反而引来它们的围观。这是怎样古怪的事情。

故事设定在一个虚构的未来社会，人们的婚姻生活受到严格的控制管理。他们的社会主义条例是，单身有罪，婚姻万岁。

大卫被前妻退货了。所以他抱着自己被转化成狗的哥哥，回到了单身者婚姻匹配所——一间自始自终没有名字的酒店。在这里的所有单身者必须要在45天之内找到自己的伴侣，否则将面临转化为动物，任人鱼肉的下场。苛刻制度之外还有另一个“人性化”制度——单身者可以通过猎杀其他逃亡的孤游者来延长单身期限。

在这样的一个体系机构里，处处细节都透露着一种洗脑式的心理暗示。如入住酒店前，先净身，衣饰尽数由酒店提供。且酒店服务人员亲身示范讲授单身的危害：可能进食时会被噎死、单身出行易被侵犯。画面一转，如果有伴侣，伴侣会给你救治和保证安全。一群新老不一的单身者坐在台下，眼神空洞，表情麻木。是赞同吗？不如说，已彻底被制度制服。

他们配对的方式也极其简单机械化，找准相似的一点即可。如，总是流鼻血的女孩，便找一个也老流鼻血的男伴；腿瘸的男人应该找个腿脚也不便的女人搭伴。但腿瘸的男人，眼看找不到伴了，为了逃过转化成动物的命运，他撞伤自己的鼻子，跟流鼻血的女孩配对成功了。活着，不就是不断妥协吗？爱情，不属于这个社会主义的范畴。酒店还有一项特殊提供服务：每一对配对成功的伴侣，若出现矛盾和争吵，可分配一名孩子，帮助解决夫妻关系问题。在这个乌托邦的完美社会制度里，每一个问题都可预测和做出完美的解决方案。

大卫到底是没有那么幸运，第一次的配对便失败了。他伪装的冷漠并不足够纯粹，在残酷漠视一切并杀害自己的狗兄弟的女伴面前，面具彻底被粉碎。他将女伴扔入变形室，借着微亮的晨光，漫无目的地奔跑，无意之间进入了那一片自己也曾参与狩猎行动的森林深处。在这个单身者反抗婚姻制度的栖息地里，又有着另一套截然不同的制度——独身主义体制。任何有可能打破体制的人都会受到相对程度的惩罚：孤游者之间禁止发展恋爱关系，相关一切行为都严令禁止。

这反乌托邦的放逐群体，以拆散伴侣和揭穿谎言为乐，以森林里被转化成动物的同类为食。他们崇拜自由，强调个体，舞会只放电子乐，这样可以避免个体间的相吸。没有期待，便没有伤害，任何的期待，都将带来毁灭。由蕾雅·赛杜(LéaSeydoux)扮演的领导者随时强调着这一点：“你的坟墓挖好了吗？”

领导者空闲时会在森林里牵着一头猪，陪着它觅食，面目抑郁，总是一副睡不好的样子。她与酒店领导者没有任何不同，看似热心于保卫大家，实则漠视一切，憎恶所有，只是表露得更毫不掩饰而明显。大卫和蕾切尔·薇兹(RachelWeisz)所扮演的孤游者陷入秘密爱恋，被领导者通过两人间眼神的密切接触和暧昧的肢体语言之中识破。

“为什么是我，不是他？”她嘶吼着，胡乱挥舞着匕首。被领导者亲自送上刀口的女服务生，就是一场严格制度过渡到另一个残酷制度之下的牺牲者，至死都没有一句完整的发声。片尾，在餐厅的洗手间里，他究竟有没有用餐刀刺瞎自己的眼睛，以求统一呢？她在餐厅等了似乎一个世纪的长久，画面一黑。

故事设定是在未来社会，可我们早已被茫茫狭隘的社会观念所束缚。在两个极端分化之下的情感社会，虽然一个说着，要建设一个完满乌托邦，却因为觉得“应当如此”而建立了一个妄想社会；另一个说着，反对体制系要求，却毫无民主地决定“另类”群体中的生死大权，用以强迫式来规格化人的思想和情感。

印象最深刻是，在大卫揭穿瘸腿男人把戏之时，小女孩随手扬起的餐刀，厉言道：“爸爸，你赶紧杀了他吧。”一个彻头彻尾贯彻到底的社会主义支持者，一方强大，倒一方，无立场；抑或是，变态社会主义影响之下的畸形产物。

?撰文：LannYang